本文於2004.8.20 刊登…
色戒,色不能戒!
看完李安的”色戒”,我腦中浮現的,是史丹利庫柏利克的遺作,湯姆克魯斯和妮可基嫚這對銀色夫妻的分手作”大開眼戒”(Eyes wide shut)。兩部戲雖然劇情差異很大,但兩位電影大師的中心思想卻很一致,用不同角度詮釋,到底愛是什麼?慾望是什麼?人性攤在慾望之前,會脆弱到什麼程度?
”色戒”描寫一位青春少女,本來抱定犧牲一切的決心要誘殺敵人,卻在與獵物的纏綿之中,產生了不知是真還是假的愛情,而在最後一刹那間,作出改變命運的抉擇。”大開眼戒”則闡述男人與女人的不同看法;對於性與愛,女人強調心靈層次的滿足,是感性的,閉上雙眼時就能感受(eyes closed);而男人是理性的動物,所以必須睜大眼睛來感受一切(eyes open)。這中間的差異再加上擾人心緒的慾念,即使是最完美的夫妻與情人之間,猜疑、妒嫉,也會油然而生。從這個觀念出發,”大開眼戒”恰好可以詮釋”色戒”的結局;王佳芝的決定很不理性,但卻合理。一旦女性感受到愛情,哪怕是那麼一點點,她們就會閉上雙眼,不理會真實的殘酷世界。
張愛玲早就寫好色戒,卻等了三十年才在台灣發表。她知道,身為局中人,這個故事太敏感了,很容易對號入座。張的丈夫胡蘭成,是汪精衛的宣傳部政務次長。而易先生的原形丁默邨,則是警政部長和特務頭子。1939年發生的鄭蘋如刺殺丁默邨事件,張愛玲完全可以從胡的口中知道詳情。但她寫王佳芝為愛放過易先生,卻是夫子自道了。在她和胡蘭成在一起的兩年,張極度迷戀胡;我在(愛情的代價 -從塵埃裡開出花來)這篇文章裡描述張愛玲:
在送他的照片背面,寫下了深情的告白:
「見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。」
因此,當她後來發覺胡蘭成風流成性,毅然提出分手時,她必然為了她這2年的情慾糾纏而痛苦不已。
所以,小說中,易先生處死王佳芝後想到:
得一知己,死而無憾,他覺得她的影子會永遠依傍他,跟隨他。
又說:
雖然她恨他,她最後對他的感情強烈到是什麼感情都不相干了,只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關係,虎與倀的關係,最終極的佔有,她這才生是他的人,死是他的鬼。
這些話描述的,已經不是易先生與王佳芝,而是張愛玲與胡蘭成了。張愛玲說出了天下許多有情人卻成怨偶的痴心妄想:如果在感情最濃厚的時候,就讓時間凍結,即使是死了,那麼,後來的痛苦不就不存在了嗎?
色戒的三場床戲被渲染的太過頭了(但不諱言,這是吸引我去看的關鍵之一,色豈能戒!),和當年的金素梅在”囍宴”中露兩點,或斷背山的兩個男主角大膽演出相比,梁朝偉和湯唯的演出只能說中規中矩,迴紋針式的床戲唯美有餘,但是激情不足。
而且,梁朝偉把易先生演的太帥了,看不出壞,反而減低了劇情的衝擊力。畢竟,想要色誘一個美男子而反被誘,和想要色誘一個糟老頭卻愛上他,意義完全不同。
說易先生是糟老頭並沒有錯,張愛玲原著裡,形容易先生出場:”…更顯得他矮小。生的蒼白清秀,前面頭髮微秃,襯出一只奇長的花尖;鼻子長長的,有點鼠相。”。
在形容易太太時,則說:”易太太的年齡,做她(王佳芝)的母親綽綽有餘”。
但是,如果把易先生的原形加上胡蘭成,那麼梁朝偉的演出就對了。
李安這部戲之所以精緻,耐看,不僅是因為他原汁原味的呈現了書中的每一個場景(李安對舊上海的考究,找尋符合書中描述的景物的功夫,真是嘆為觀止),還因為他真正的拍出了張愛玲想描述的色戒:王佳芝的外在形象是鄭蘋如,內心完全是張愛玲;易先生呢,外在形象是丁默邨,內在裡,則活脫脫是一個胡蘭成。
當年,真實的鄭蘋如,是死在丁默邨和李士群的內鬥,而不是易先生下令處死的。
小說中,張愛玲透過易先生殺死王佳芝,則是她內心的投射。
1995年,當孤獨的張愛玲死在洛杉磯,她是不是還在期望當年在刑場中的,是她自己呢?
「愛情的力量,能讓一個城市傾頹。」
※相關文章閱讀:
◎愛情的代價 -從塵埃裡開出花來
◎想飛,就飛吧!
◎郭台銘的不可承受之重
◎你ipod嗎?
◎貪與慾–第一豪門私生女烏龍事件
Facebook留言